내가 1학년때 풍물패도하고 과에서 이것저것 하던 당시 언제나 가던 술집이 1차 ‘타임’과 2차 ‘산마루’ 였다.
1차 ‘타임’은 학교에서 무지 가깝다는 점, 맥주 3000이 다른 곳보다 1,000원인가.. 싸다는 점 (7,000원인가 7,500원 이었던듯)으로 1차로 가서 맥주를 마시는 곳이었다.
2차는 주로 ‘산마루’를 갔는데 지하철역에서 가까운 ‘죽자골목(마시고 죽자는 골목, 술집이 많음)’ 에 자리해 있는 조그마한 소주집이다. 아주머니가 아주 친근하거나 말이 걸죽하거나 한건 아니지만, 하도 많이 가던 술집이고, 저렴하고 서비스 많이 줘서. ‘정말’ 많이 갔었다.
1학년때는 물론이고, 2학년때도 자주 갔고, 2학년을 마치고 학생회를 하던 때도 자주 갔다. 병역특례로 회사를 다닐때도 사람들이 “어디갈까?” 하면 내 술집레파토리에는 언제나 산마루가 있었다. 처음이 그렇게 중요한가보다. 그 소중한 시절을 함께 했기에 좋은가 보다. 너무도 평범한 그 술집이지만. 한국에 돌아가면 가장 먼저 찾아볼 곳중에 하나이다.
거기서 그렇게 “이모님! 여기 참치김치랑 2병이요!” 하면, 아주머니가 오이랑 고추장을 소주와 먼저 주시고, 참치김치찌개를 그다지 깨끗하지는 않은 주방에서 익숙한 손놀림으로 불에 찌개를 올리시겠지, 나중에 술이 조금 걸죽하게 취할쯤에는 정말 김치는 별로 안들어간 그 ‘김치전’도 서비스로 주시겠지, 운이 좋은 날이라면 얇고도 얇은 그 ‘계란전’을 서비스로 주실지도 모른다. 케찹으로 기억은 안나는 이상한 모양을 그린 그 계란전.이제는 1,2학년때와는 달리 주머니도 조금은 넉넉하니 조금 비싼 메뉴도 시켜봐야지. 숟가락으로 전을 100조각 낸다느니.. 그런일은 하지도 않을거고, 할 필요도 느끼지 못하겠지. 그리고 그런일을 기억하는 사람도 없을거다.
그래도 행복할꺼다. 그곳으로 다시 가게 된다면.
맥도날드 모양
맥도날드 모양… 왜 그럴까.
나도 그 모양으로 기억 하는데.
아줌마는 맥도날드를 좋아하시는걸까?